Позвольте мне обойтись без прикрас: “Тёмная дорога” — это, возможно, одна из самых мучительно жёстких и важных книг этого года, которая напрямую затрагивает суровые детали политики “одного ребенка” в Китае.
Роман, запрещённый в Китае, повествует о семье, которая скрывается от китайского правительства и его репрессивных правил. Будучи потомком Конфуция, герой по имени Кунцзы чувствовал обязанность продолжить род сыном. После рождения первой дочери его жена, Мэйли, беременеет снова без разрешения государства. В их деревню вторгаются чиновники по планированию семьи, проводя чудовищные принудительные аборты и стерилизации. В попытке спасти дочь и ещё не родившегося ребёнка, семья покидает деревню и отправляется на маленькой хаусботе вниз по реке Янцзы.
Хотя это вымышленное произведение, роман Цзяня является подлинным отражением жестокой реальности варварской политики “одного ребенка” в Китае. Автор провёл обширное исследование, основанное на личном опыте, перед написанием “Тёмной дороги”. Это включало путешествия на баржах по реке с парами, ищущими убежища от чиновников по планированию семьи, беседы с врачами, проводившими аборты, и наблюдения за бандами, занимающимися незаконной торговлей младенцами.
Роман служит напоминанием о том, что помимо гуманитарной проблемы, политика “одного ребенка” является значимой феминистской проблемой, и странам Запада (как минимум) необходимо повышать осведомленность о ней. Жестокость принудительных абортов и стерилизаций, которые часто калечат жизни, в первую очередь напрямую сказывается на женщинах. Кроме того, если разрешено иметь только одного ребенка, большинство мужчин будет сильно настаивать на рождении сына для продолжения фамилии, как это было с Кунцзы в “Тёмной дороге”. Девочки гораздо чаще подвергаются абортам или оказываются брошенными. Несмотря на это, “Тёмная дорога” демонстрирует стойкость и силу женщин. В начале романа Мэйли осознаёт: “Единственная цель Кунцзы в жизни — оплодотворять её снова и снова, пока она не родит сына; она боялась, что её путь к счастью будет заблокирован навсегда. Но теперь она уверена, что пока она преследует собственные цели, какими бы недостижимыми они ни казались, счастливая жизнь будет возможна”. Эта мысль особенно сильна, исходя от женщины, практически не имеющей прав, независимых от её мужа.
Лучом света даже сквозь самые эмоционально напряжённые части романа является прекрасное использование языка Ма Цзянем, которое контрастирует с трагичным и несправедливым содержанием:
“Если панда беременеет, вся нация празднует. Но если беременнеет женщина, к ней относятся как к преступнице. Что это за страна?”
“Несколько женщин покончили с собой, бросившись в колодец, одна или две повесились на деревьях, но большинство женщин совершали самоубийство, выпив пестициды.”
“Оглядываясь на булькающий след лодки, он видит Небо, отражающееся в зелёных водах Озера Чрева, мерцающее, как город из резного нефрита, который кажется тем более изысканным и неземным, чем дальше он удаляется.”
В конечном счёте, Ма Цзянь затрагивает способность человечества переносить самые невыразимые зверства через завершение романа. После бесконечных и часто изнуряющих описаний жестокости и лишений, небольшая доля надежды, предложенная в финальной сцене, хотя и далека от счастливого конца, оказывается весьма необходимой.
Я верю, что каждый человек имеет свою историю, и ни один из них не бывает неважным. Моя задача — замечать, слушать и рассказывать так, чтобы слова касались сердца. Ведь именно по истории мы лучше понимаем себя и мир вокруг.