Когда 25-символьный твит-хештег становится вирусным по всему миру, привлекает внимание известных авторов и продолжает распространяться в течение нескольких дней, у его создателя наступает очень загруженный период — как может подтвердить Микки Кендалл. Хештег #SolidarityIsForWhiteWomen стал общим местом для женщин — особенно для цветных женщин — где они высказывают опасения по поводу проблем, которые, по их мнению, исключены из мейнстримного феминистского движения. Кендалл сделала перерыв в написании текстов, ведении твиттера и преподавании, чтобы поделиться своим мнением об этой начатой ею дискуссии.
Что, по вашему мнению, еще можно сказать об этом хештеге?
Сегодня мне кто-то написал в Твиттере, что это похоже на вскрывшийся нарыв, что это был накопившийся яд, который наконец вышел наружу, и теперь мы можем исцеляться. Я думаю, что это абсолютно так.
Каков ваш ответ на некоторую негативную реакцию?
Слушайте, я понимаю, что мы все должны говорить: «Это патриархат». Но патриархат не обязательно работает одинаково для цветных женщин и для белых женщин. Или белых мужчин. Или богатых белых мужчин. Эти общие понятия проблематичны, и да, я понимаю, что даже использовала одно из них [с #SolidarityIsForWhiteWomen], когда писала коротко в Твиттере.
Я понимаю, что это касается не «всех» белых женщин, поэтому в хештеге и не сказано «все». Я думала, что слово «некоторые» подразумевается, но, видимо, для некоторых это не так. Но суть в том, что вы не можете сказать: «Все чернокожие женщины имеют одинаковые проблемы…» или «Все латиноамериканки имеют одинаковые проблемы» тоже. И если ваш подход постоянно такой, возможно, вам стоит задуматься об этом. Должно быть так: разбирайтесь с конкретным человеком, с целью изменить структуру.
Для справки: где вы выросли?
Я из очень американского контекста, и более того, из контекста Среднего Запада. Я выросла на Южной стороне Чикаго. Это отличается от того, где вырос кто-то в Чапел-Хилл, сельской Миссисипи или даже в Нью-Йорке. У всех нас разные проблемы. Я не ожидаю, что движение будет решать их все одновременно. Но те, которые пересекаются? Те, что касаются репродуктивных прав, доступа к образованию и безопасности? Лица этих проблем не должны быть связаны только с расистскими клише.
Я та самая девушка, которая «одна из тех людей». Я жила в государственном жилье, меня долго воспитывали бабушка и другие тети, потому что моей матери не было рядом. Я не знаю, кто мой отец. Некоторое время я была матерью-одиночкой.
Что для вас является феминистской проблемой?
Школа, в которую я ходила [в детстве], в этом году оказалась в списке на закрытие, потому что при 98% бедности и 98 или 99% чернокожего населения они не думали, что мы будем за нее бороться. В моем городе просто закрыли пятьдесят государственных школ. Теперь в этом городе будут девочки, которым придется переводиться в другие школы, пересекать опасные районы, для которых образование, возможно, не кажется ключом ни к чему, потому что получить качественное образование для них стало намного сложнее. Потому что они приходят из системы образования, где их обучение многократно прерывалось, и теперь мы, возможно, стали хуже учиться. Все это — феминистские разговоры. Но мы не всегда ведем их именно так.
Доступ важен. И определенное уважение к культуре.
На хештег был такой огромный отклик. Какие темы вы заметили? Кто участвует?
Много говорят о сексуальном насилии и насилии в целом. Сексуальное насилие стало одной из тем, которая меня зацепила, — и тот факт, что в образе культуры изнасилования в основном фигурирует белая женщина, а насильник — смуглый мужчина. Но группа женщин с самым высоким уровнем нападений — это на самом деле коренные американки, и подавляющее большинство из них на самом деле подвергаются нападениям со стороны белых мужчин.
Это, очевидно, осуждение культуры изнасилования, и это также осуждение не только отдельного насильника, но и этого процесса, этой фетишизации, этого отказа от женщин. Когда вы думаете о Законе о борьбе с насилием в отношении женщин, было на самом деле спорно давать больше полномочий женщинам, живущим в резервациях, предоставляя племенным судам некоторую возможность решать, что произойдет. Противодействие было таким: «Нет, вы превратитесь в мелкое феодальное владение, которое может необоснованно преследовать людей».
Что ж, статистика показывает, что женщины коренных народов находятся в наибольшей опасности, и им нужна поддержка. Чтобы они могли сами заниматься этой работой.
И я слышала, вы говорили, что феминизм не «стал» таким. Феминизм всегда имел такую историю.
Да, именно так. Можно вернуться к Фрэнсис Уиллард и увидеть то же самое. Мы говорим о 1800-х годах, об Иде Б. Уэллс и Сьюзен Б. Энтони. Мы говорим о длительном процессе. Я имею в виду, даже происхождение феминизма — мы обычно не обсуждаем Конвенцию в Сенека-Фоллс в контексте женщин племени Сенека или женщин Ирокезов [которые там жили].
Я большой фанат истории.
Вы в хорошей компании. Но чем этот конкретный момент с вирусными хештегами отличается?
Это прозвучит очень по-детски, но Твиттер изменил правила игры. У вас есть писательницы-феминистки из числа цветных, у которых есть свои платформы в социальных сетях, чего, возможно, не так сильно наблюдалось, когда были в основном блоги. На прошлой неделе я видела, как число моих подписчиков выросло — даже более чем вдвое.
Что касается «привратников», стало гораздо труднее держать людей за дверью. Это не значит, что люди по-прежнему не подвергаются маргинализации.
Вчера в интервью на HuffPost Live вас спросили: «Может ли быть солидарность с белыми женщинами?» Я хочу знать, что для вас означает «солидарность»? Что это за слово?
Я чувствую, что существует более одного вида солидарности, и это слово в любом случае своего рода обобщение. Но когда мы говорим о солидарности и феминизме, это означает, что вы, по сути, способны уважать тот факт, что ваши проблемы — не единственные проблемы. И я не говорю, что западным белым женщинам просто нужно взять паузу, отойти в сторону и перестать говорить. Я говорю о том, что нам нужно по очереди брать слово.
Это «слово» не только для проблем женщин с определенным уровнем дохода, женщин с определенными физическими возможностями, женщин с определенным уровнем образования. Знаете, посмотрите, что случилось с Рэйчел Жантель на суде по делу Трэйвона Мартина. Эта девушка была такой храброй. Она пыталась давать показания на своем третьем языке. Мы отвлеклись на обсуждение ее внешности и того, говорит ли она «достаточно хорошо» по-английски, или что-то в этом роде, но реальность такова, что она делала эту работу.
Люди, которые делают работу, не всегда будут идеально «упакованы» или, возможно, даже не всегда будут формулировать вещи так же, как я или вы.
Итак, где вы ищете феминисток, которым вы склонны доверять и чьи работы читаете регулярно? Кто из людей сейчас занимается делом, которое вы действительно цените?
Мы знаем, что @BlackAmazon делает что-то. Мы знаем, что @brownfemipower делает что-то. Мы знаем, что вы можете найти что-то замечательное, как ни странно, в Clutch или иногда в Madame Noir. Мы знаем о RedLight voices. Мы знаем, что Джамила Лемье возглавляет Ebony, а нет ничего более феминистского, чем журнал для чернокожих женщин, который ставит в приоритет культуру, которую нам говорят считать мусором.
И вы можете сесть, вы можете погуглить, вы можете найти ChiefElk в Твиттере, который говорит о проблемах коренных американцев. Или bad_dominicana, которая рассказывает о том, что она из Доминиканской Республики. Они там. Я часто общаюсь со многими из них. Но почему-то, когда дело доходит до оплаты за то, о чем они говорят? Тогда они становятся невидимыми.
(Изображение: Микки Кендалл)
Я верю, что каждый человек имеет свою историю, и ни один из них не бывает неважным. Моя задача — замечать, слушать и рассказывать так, чтобы слова касались сердца. Ведь именно по истории мы лучше понимаем себя и мир вокруг.