Чарівна стара ферма у французькій глибинці з люблячим чоловіком-музикантом, дружиною-кухарем та новонародженою донькою — це схоже на початок легкої, грайливої історії, чи не так? Якби ж то. Анна та її чоловік Тобіас виявляють, що все в їхньому житті трохи не відповідає їхньому ідеальному плану: їхня прекрасна донька Фрея народжується з важкими вадами, їхній чарівний фермерський будинок насправді розвалюється і кишить шкідниками, і навіть їхній шлюб руйнується.
У книзі “Кухня, захищена від мишей” (видавництво Atria) Саїра Шах занурюється у непрості деталі життя з важкохворою дитиною. Важливе повідомлення: це важко, як емоційно, так і фізично.
“Щодня я відчуваю себе ніби йду… по канату. Я хитаюся з Фреєю довгим канатом ліків. Забагато — і її печінка та, хтозна, які ще органи відмовляють. Замало — і вона потрапляє в судоми. Це неймовірно делікатний баланс.”
Спочатку реакція та поведінка Анни й Тобіаса щодо їхньої дитини напрочуд відштовхувальні — майже нелюдські. Кілька разів протягом роману вони обдумують можливість залишити її в лікарні й ніколи не повертатися. Вони намагаються віддати її до спеціалізованого закладу, коли їй ще немає й року. Під час одного з частих нападів Фреї Анна розмірковує: “Легше її покинути. Це майже стало питанням честі — залишити її. Вона — м’яч у небезпечній грі на виживання. І там, у глибині нашого розуму, живе страх — або надія — що цього разу вона не вибереться”. Зрозумівши, що одного дня їм, можливо, доведеться годувати її через трубку в носі чи шлунку, Тобіас каже Анні: “Нам доведеться позбутися Фреї… поки вона ще досить маленька. Треба зробити це рано, інакше ти… прив’язуєшся. Усе стає гірше і гірше, і коли стає справді жахливо, вже пізно”.
Попри їхню, здавалося б, безсердечну, відсторонену позицію, навіть мене здивувала правдивість моєї неприязні до головних героїв. Зрештою, я пишаюся тим, що люблю літературу з різних культур і розширюю свій кругозір. Проте я не могла перестати питати: Як вони можуть просто не прийняти свою доньку на той час, що їм відведено? Як вони можуть бути такими егоїстичними? Хіба вони не бачать, як сильно Фрея потребує їхньої любові і скільки радості вона могла б принести в їхнє життя?
Розкриття передісторії авторки проливає необхідне світло на книгу. Шах та її чоловік мають дитину з важкими вадами, яка не може ходити, розмовляти чи їсти тверду їжу. Вони дуже люблять її та роблять усе можливе, щоб її дні були наповнені любов’ю та радістю. “Кухня, захищена від мишей” — це не автобіографія, а радше роман, який виник із її найстрашніших уявлень про виховання дитини з інвалідністю. Шах любить, плекає та піклується про свою дитину, і, судячи з інтерв’ю для The Telegraph, вона зовсім не егоїстична, але вона боялася, що може стати такою.
Усі ми розмірковуємо чи турбуємося про те, як відреагували б у такій ситуації, і зіткнення з потенційними наслідками було насправді досить сміливим з боку Шах. Крім того, Шах залишила читачам багато простору, щоб відчувати емоції, відмінні від любові й обожнювання до Анни та Тобіаса. Персонажі протягом усього роману засуджують їхню поведінку, говорячи те, що мені хотілося б вигукнути в саму книгу.
Саїра Шах дозволила собі повну свободу у вивченні потенційних страхів щодо проблем, з якими вона могла зіткнутися, емоцій, які вона могла відчувати або не відчувати, і труднощів, з якими вона або не могла, або вирішила не стикатися. Хоча Анна і Тобіас викликали в мене огиду, усвідомлення того, що інші батьки стикаються з подібними сумнівами, робить цю книгу заспокійливою для батьків, а погляд на жіночі страхи щодо виховання дитини з інвалідністю робить її цікавою для всіх.
Я вірю, що кожна людина має свою історію, і жодна з них не буває неважливою. Моє завдання — помічати, слухати й розповідати так, щоб слова торкалися серця. Адже саме через історії ми краще розуміємо себе і світ навколо.